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Hiroshima

Hiroshima, ville aux trois visages, fut tout d’abord un important centre
militaire, puis une ville martyre et c’est aujourd’hui une cité phare de la paix. Il y
a plus de 60 ans, Hiroshima était une ville florissante associée aux activités
militaires en parallele avec la guerre. Les installations militaires représentaient
40% de la ville et c’est de son port, situé dans la partie sud, que de nombreux
soldats et un important matériel de guerre furent envoyés sur le front des
opérations lors du conflit sino-japonais dans les années 30. Les premiers succes
militaires en Chine ainsi que l'occupation du pays par les armées impériales,
laissant croire a une victoire rapide, susciterent un grand sursaut de ferveur
nationaliste au Japon. Mais bientot, suite a 'extension de la guerre au Pacifique,
le sort des armes changea de camp. La bataille de Midway fut décisive. A partir de
ce tournant, ce ne fut qu'une longue et continuelle retraite des forces impériales
japonaises acculées qui se termina par la cruelle bataille pour le sol national sur
Ille d’'Okinawa. Vers 1945, la majorité des grandes villes japonaises subissaient
les incessants bombardements de I'aviation américaine et I'on peut se demander
pourquoi, durant cette période, Hiroshima ne connut aucun raid aérien. Mais tout
cela changea au matin du 6 aolGt 1945, quand un bombardier B-29 solitaire, le
‘Enola Gay’, largua sur la ville une seule bombe : la bombe atomique. Apres coup,
je compris pourquoi notre ville avait été jusque-la épargnée : elle avait été
destinée a ce but. Plus de 200.000 personnes furent tuées et pres de 300.000
blessées ou exposées aux mortelles radiations. J’appris plus tard que la
température a I'épicentre ( au point zéro ) atteignit 3.000 a 4.000 degrés et que le
souffle de I'explosion fut, dit-on, de 300 metres seconde. Quand on sait que 1.500
degés suffisent a faire fondre le fer et qu’il est déja difficile de rester debout dans
un typhon aux vents de 50 metres seconde, on peut se faire une idée de leffet
dévastateur de l'explosion... Dans un rayon de 3 kilomeétres, tous les batiments
furent soufflés et entierement détruits.

A cette époque, jétais une collégienne de 14 ans. La plupart des hommes
étaient au front et pour pallier le manque de main-d’ceuvre, mes camarades et moi
étions réquisitionnés pour servir dans les industries d’armement; tous les jours au
lieu de fréquenter 1’école nous fabriquions des munitions. Ce 6 aout, le jour de
Iexplosion, notre usine d’armement était fermée. Je terminais mon petit déjeuner,
pris tardivement dans notre maison située a 1,7 kilometre du point zéro, quand
soudain je percus un vif éclair [“pikka” en japonais], qui ne dura que 0,3 seconde
comme l'établirent plus tard les scientifiques, puis jentendis une formidable

détonation [“don” en japonais]. Trés vite parmi la population, la bombe atomique
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fut désignée sous le nom de “pikka don”. L'intense chaleur de I’éclair lors ce bref
moment initial brdla instantanément tous ceux qui se trouvaient en dehors de
chez eux. Sitét apres 'éclair et la sourde explosion, notre maison fut secouée
comme lors d’'un violent tremblement de terre. Je fus d’abord soulevée dans les
airs, puis violemment projetée a terre. Au niveau du sol la fumée et la poussiere
m’aveuglaient, je respirais difficilement. Soudain le plafond s’écroula et les piliers
de la maison s’effondrerent autour de moi. Il devint pratiquement impossible de
respirer, alors me vint cette pensée : 7 Ah... Je vais certainement mourir ! ”
Cependant, comme notre maison de bois n’avait pas d’étage, je réussis apres de
pénibles efforts & m’extraire des décombres. (Note : ceux qui habitaient des
maisons a étages furent écrasés quand les étages supérieurs s’effondrerent et
périrent brilés). Mes vétements étaient en lambeaux, jétais couverte de sang a
cause des innombrables éclats de verre qui m’avaient transpercée... Autour de moi,
ce n’était que maisons écroulées et j’entendais de toute part des gens qui
criaient : 7 Au secours ! ” Tous ceux qui ont lu le manga ( bande dessinée ) intitulé
“Hadashi no Gen” ( “Gen aux pieds nus”’ ) imagineront sans peine le spectacle
d’horreur que javais sous les yeux. Nombreux étaient ceux qui, pris au piege sous
les décombres de leurs maisons dévastées, appelaient a ’aide mais incapables de
s’en extirper ils furent bralés vifs dans les incendies qui s’ensuivirent. Ceux qui
étaient encore en vie étant grievement blessés, aucun ne pouvait porter secours a
son voisin. Tout ce qu’il était possible de faire était de fuir au loin. Avec ma mere,
nous courtimes toutes deux jusqu’a un parc voisin qui servait aussi de lieu de
refuge. Regardant tous ceux qui fuyaient avec nous je remarquai que leurs
vétements aussi étaient en lambeaux et que leurs cheveux se dressaient sur leur
téte. Des années plus tard, les autorités de la ville de Hiroshima demandeéerent aux
survivants de dessiner ou de peindre leur terrible expérience puis organiserent
une exposition de ces ceuvres. Je fus profondément émue, littéralement choquée
par certains de ces dessins et tableaux montrant des gens avec d’horribles
bralures, mains gonflées et visages tels des masques grotesques. D’autres, le
ventre éclaté, retenaient a deux mains leurs intestins pour empécher qu’ils ne
tombent a terre. Certains avaient un ceil qui pendait hors de l'orbite. Une mere
tenait son enfant a l'oreille arrachée et gémissait : 7 Oh, mon pauvre bébé ! ” Les
cloques des brialures sur les bras de nombreuses personnes crevaient et leur peau
pendait comme des haillons; ne pouvant tendre les bras, ils les maintenaient
ballants et marchaient comme des zombies. Les gens pour la plupart avaient
perdu toute faculté de penser et déambulaient sans fin comme pour échapper a
leur frayeur. S’arréter n’aurait fait que rendre leur terreur plus présente, et tous
erraient sans but aussi longtemps que leurs jambes les portaient. Bientoét, les
premiers incendies se propagéerent rapidement dans la ville causant encore plus de
destruction. Il n’y avait personne pour combattre ces incendies car tous, et
notamment les pompiers, étaient soit morts soit blessés. Ainsi Hiroshima devint

une mer de feu et a la nuit tombée la ville ressemblait & un immense champ de
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flammes. A ce moment, de grosses et lourdes gouttes d’'une pluie noire comme du
pétrole tombérent sur la ville. Elles étaient vraiment noires ! Par la suite, les
savants conclurent qu'un mouvement ascendant de particules de poussiere et de
débris, parvenues a une hauteur impressionnante puis combinées a I'humidité,
avait provoqué cette étrange pluie noire et huileuse. Mais nous nous réjouissions
de pouvoir en profiter. Pourtant, trés peu savaient combien de radiations
contenaient ces gouttes rafraichissantes. Douchés par cette pluie ( et par les
radiations ! ), nous tremblions comme atteints de forte fiévre malgré la chaleur
étouffante du plein été. Cette nuit-la, beaucoup dormirent a la belle étoile mais
malheureusement de nombreux blessés qui avaient passé la nuit a gémir ne virent
pas se lever le soleil. Le lendemain matin nous avons parcouru la ville avec ma
mere a la recherche de mon péere. Bien plus tard, nous avons appris qu’il avait été
réquisitionné pour des travaux pres du point zéro et qu’il était mort sur le coup.
Mais a I'’époque nous I'ignorions et nous I'avons cherché sans savoir ou il pouvair
étre. Aussi, nous demandions aux gens qui passaient s’ils ne 'avaient pas vu.
Pendant que nous le cherchions, je trainais douloureusement la jambe. Je
remarquail alors que javais un éclat de verre triangulaire fiché dans la cuisse.
Nous entendant ou nous voyant passer, un grand nombre de blessés a I'article de
la mort suppliaient : “ A boire! Donnez-moi de l'eau, s’il vous plait ! ” Ils ne criaient
pas : “J’ai mal ! 7, mais seulement : “ J’ai soif ! ” Puis les cris s’arréterent et tous
moururent. Je crois maintenant que leur soif n’était pas simplement physique
mais qu’elle était également une profonde soif de spiritualité — cette soif que le
Christ éprouva sur son chemin de croix lorsque lui aussi s’écria : “ J’ai soif ! ” Dans
mon esprit, leurs souffrances se superposaient avec celles du Christ mort sur la
Croix. Nous décidames alors de briler les cadavres. Ayant rassemblé des branches
mortes et des feuilles seches, nous plagames au-dessus les piles de corps puis nous
les arrosames d’essence... le petit bébé si mignon qui vivait dans la maison voisine
de la nétre comme les corps de tous ces gens que je ne connaissais pas furent ainsi
Livrés aux flammes. Bientot 1l ne resta plus que des os calcinés. Ce spectacle se
répétait dans toute la ville. Et aujourd’hui encore Hiroshima est considéré comme
un immense cimetiere. Pourquoi autant de gens périrent lors de l’explosion
atomique ? Avant 'attaque atomique et en prévision d’'un possible raid aérien de
bombes incendaires, presque tous les jeunes furent employés a abattre les
batiments susceptibles de briler. On pensait ainsi créer des lignes de coupe-feu
pour empécher les incendies de se propager, et aménager des voies de fuite. Les
travailleurs furent surpris en plein air dans ces espaces découverts qui leur
offraient par conséquent moins de protection aux effets de la bombe atomique.
Dans ces terrains ou s’élevaient auparavant des batiments mais a présent dégagés,
les militaires japonais avaient planté des patates douces. Miraculeusement, les
plants survécurent a l'explosion, et les gens affamés se nourrirent bientét des
racines trouvées dans le sol. Des semaines apres, des personnes qui n’avaient pas

souffert de blessures physiques et qui semblaient en bonne santé, se mirent
3



subitement a souffrir de saignements de nez, de fortes diarrhées et leurs cheveux
commencerent a tomber. Ces effets résultaient des radiations. La bombe atomique
ne détruisit pas seulement les batiments mais encore répandit ses rayons mortels
dans toute la ville. Par exemple, 'enfant d'une amie développa par la suite des
signes de maladie due aux radiations. Ce gar¢on ne pouvait dormir et tenait sa
mere éveillée toute la nuit. Celle-ci épuisée gronda son fils en lui intimant de
dormir afin qu’elle puisse a son tour prendre du repos. Le garcon en pleurs s’écria :
“Je ne voulais pas de cette maladie ! Je n’en suis pas responsable ! Rends-moi ma
santé. Je veux vivre encore ! ” Cruellement, le garconnet mourut a I’age de 6 ans. A
cette époque, il y avait des jeunes filles que nous appelions “les Vierges de la
Bombe-A” parce qu’elles souffraient d’horribles bralures au visage et vivaient
dans la peine leur vie solitaire. L'une dentre elles écrivit un poeme
intitulé "Hohoemi yo, kaere” ( “Rendez-moi mon sourire” ). Le poéme disait entre
autres : “ Cruelle destinée que je porte sur mon dos comme une croix, Vie solitaire
que je vis. Sourire de jeune fille évanoui, Comme il me manque ! Quand donc
reviendra-t-il ? 7 A T'heure actuelle, ces femmes racontent leur expérience et
appellent a la paix pour surmonter leur douleur.

Je recus le baptéme catholique quatre années apres I'explosion atomique
et grace a mes prieres pour les morts et pour la paix, je suis enfin parvenue a
éprouver la paix de I’ame. En lieu et place de tous ceux qui périrent par cette seule
bombe, je ressens a présent la nécessité de lancer cet appel au monde entier :
“ Plus jamais de guerre atomique ! ” Aujourd’hui, le monde dispose d’'un arsenal
nucléaire dont la puissance de destruction équivaut a plus d'un million de bombes
atomiques du type de celle larguée sur Hiroshima. En tant que survivante et
témoin de la bombe-A, je me dois de crier au monde entier qu’il y va du sort de
I’humanité. Que s’est-il passé a Hiroshima en ce jour du 6 aotGt 1945 ? De quoi les
hommes se sont-ils rendus coupables ? S’ils déclenchent de nouveau le feu
nucléaire alors 'humanité fera face a sa destruction totale. La guerre détruit tout,
mais seule la paix peut reconstruire ce qui a été anéanti. ’'amitié se transforme en
haine, la confiance disparait en temps de guerre mais, concients de notre faiblesse
et a travers la priere et le soutien mutuel, nous pouvons aider a préserver la paix.
I1 est du devoir de chacun de réfléchir a ce qu’il est possible de faire pour la paix et
il faut continuer a prier pour son maintien. Je voudrais conclure ce récit avec le
chant “La guerre atomique doit étre bannie a jamais.”

« Notre patrie fut brilée, Dans la terre calcinée nous avons enterré les os
de tous les notres. Maintenant, des fleurs blanches y poussent et fleurissent. Mais
hélas, deux bombes atomiques qui n’auraient da étre sont tombées, Nous devons

nous opposer a la troisieme. Sur notre sol... et sur le monde entier. »

PS : Madame Hattori est la mere du Pere Daisuke Petros Hattori, de ’'église de
Fukuyama.



